在上个世纪六七十年代的西部片中,和八九十年代的警匪片中,克林特·伊斯特伍德塑造的角色都是神一般的存在,他面庞冷峻、寡言少语、枪法如神,而且很少挂彩,即使受点伤也是缠点绷带立马又上街去抓坏人了。我们不用担心他会遭遇不测,他始终都会化险为夷、反败为胜。但从《百万美元宝贝》以后,老爷子不再战无不胜,他悉心教导的女弟子会变成重残,躺在床上动都不能动,央求他帮助实行安乐死,他自己也会站在黑帮面前被打成筛子,他没有发出一颗子弹——仅仅从怀里掏出了把“手”枪。到了今天这部片子里,老牛仔更是抹除了角色身上所有的“动能”,面对蛮横的小喽啰,他连呛声都不敢了。他当然还可以让这个角色把制冷机旁那个出言不逊的壮汉一招撂倒,布拉德利库珀就那么干了,他也可以让这个角色运用军队里的技巧对付那几个黑帮团伙,但他没有,这个满头银发的退伍军人只是不满地嗫嚅了几句就回房间里去了。毕竟岁月才是最大的敌人,哪怕80岁的时候193公分的老爷子还能做几十个引体向上,但到了90岁的关头,老爷子开始敬畏起时间来了。时间如水,再强壮的身体,都敌不过细水长流。这样的影响也贯穿到了他对这个角色的塑造上。
但即使90岁的老爷子,作为导演,他还是表现出了强大的掌控力。全片不温不火,舒缓的地方不会让人觉得沉闷冗长,相反,有一种岁月浸透了的优雅与深情,紧张的段落也不像传统警匪片那样猛烈对抗,而是遵从客观规律,冷静克制。老爷子明白自己想要表达的核心命题只是很朴素的一句话:把时间花在家人身上是时间最好的使用方式,然后从头到尾一以贯之,将主体剧情和旁支段落有条不紊的穿插在一起。真正能做到举重若轻的片子,都透着一股清新隽永的气质,像主角种的花那样新鲜美好。正应了那句老话——历久了,反而弥新。
其实话说回来,相比半个世纪前《镖客三部曲》里面坐在马上威风凛凛的牛仔,今天镜头背后的克林特伊斯特伍德样貌可能不如以前,但精气神上依然没变。电影的角色会变,电影的主题也会变,但老牛仔对电影的掌控力不变。以前有他在,我们不用担心电影的结局,现在有他在,我们不用担心电影的质量。维持这种质量上的安全感,对一个90岁的老人家来说,殊为不易。
影片主要信息
片名:The mule
导演:克林特·伊斯特伍德
主演:克林特·伊斯特伍德、布拉德利·库珀、劳伦斯·菲什伯恩、泰莎·法梅加、安迪·加西亚
片长:1小时56分钟
其他:
-
:《The Sinaloa Cartel's 90-Year Old DrugMule》改编而成。
-
克林特·伊斯特伍德的女儿艾莉森·伊斯特伍德也出演了本片,并且饰演的就是主角的女儿。