杰夫·布里吉斯：我就是督爷！

     在科恩的电影里当个倒霉蛋本就是常态，更何况这回科恩卯足了劲让你窘态百出，坠入一发不可收拾的连锁效应当中，而事实上督爷却又是最气定神闲的一个，手捧一杯“白色俄罗斯”便心满意足，身着睡衣拖鞋便显与世无争，往浴缸里一钻耳麦一带仿佛就跟烦心事绝缘，随后懒洋洋地吐出一句Just take it easy, man  前不久在著名电影杂志网站totalfilm评选的一份史上最伟大cult片的片单当中，《谋杀绿脚趾》名列首位。榜单以影片在相对小众范围内所产生的影响力大小为出发点，而从《谋杀绿脚趾》中所引伸开来的Dudeism（督爷主义）正正催生出一种近乎宗教狂热般的追捧。督爷不单单被视为一个个体，而在很大程度上代表着一种生活态度，于形形色色怪诞诡异的人物和行为背后倔强地存在着。

    将电影当成是闯关游戏来打造，《诸神之战》堪称是登峰造极的一位，眼花缭乱的场景，形色各异的NPC，无坚不摧的神兵利器英伟坐骑，通关必备的一众任务物品，不可或缺一如提示框的导游小姐，当然更少不了大有名堂的各路怪兽粉墨登场。如若远征队伍的分工再稍加明确，觅得一位女巫来充当法师一职（“驭蝎大师”姑且算个牧师）就基本上大功告成。虽则这么一来就会跟《指环王》一类的魔幻名著异常相似，但就其强烈的形式感而

    动画片嘛，没有老少咸宜寓教于乐的故事，没有一批个性鲜明造型突出的角色，没有流畅的叙事基调，没有色彩斑斓大开眼界的视觉冲击，没有新颖别致匠心独具的细部雕琢怎么在主流电影市场混下去。所以说嘛，抛开那些手绘，定格的海量工作量不谈，3D动画也应当算是众多类型片当中最为考验耐心与创作力的一个片种，至少可以毫不夸张地说3D动画当中至今还很难找到一个粗制滥造不负责任的“异类”的存在。《驯龙记》固然归属于这个圈子，同样它的高口碑一半以上离不开同类型本身居高不下的平均水准线，问题就是对于影片来说除却本分工作之外的功课终究交了多少。

    对于这部影片，导演凯文·史密斯可是大吐苦水：首先剧本史无前例地不是由他本人执笔，而编剧一栏上赫然写着Cullen兄弟（都叫Cullen，姑且当他们是兄弟）的大名。更过分的是凯胖子连替自己电影取名的权利也没有，大制片厂的约束果真是事无巨细。配合一众被招安的论调，凯文·史密斯基本上被认定是放弃一贯特立独行的玩电影生涯，转而投奔大制片厂的温暖怀抱。而事实上从《拍档侦探》的整体效果来看，华纳之所以

   《火龙》是林超贤的野心之作。从一开始的定格黑白画面撒下庞杂的巨网开始到最后自恋式的强行升华赋予本应未达到的深度为止，编导都在绞尽脑汁为丰富手法形式和找寻可供挖掘的内涵而锲而不舍。可以说《火龙》是将两部电影糅作一部来拍的，原因是影片当中人物前史的的丰富程度已经足以跟现今的际遇平分秋色，甚至可以独立撑起一台前传。在男性角色方面，黎明跟任贤齐形成典型的双雄对峙，与此同时王宝强与廖启智的戏份并不少，他们的作用并不能忽视，可以说重要的男性角色就有四个之多。与此同时编导一心希望大大小小十余个角色均摆脱过分平面的尴尬境地，力求将每个人物都打造成“有故事的人”，就连对一些在传统意义上被习惯性忽视的角色也不吝惜笔墨。《火龙》本身并不是群戏，却具备了群戏的架势，而林超贤本人也不被看好具备掌控群戏的手腕，人物一多线索一杂就以难免步入顾此失彼抑或双双撞车的窘况。而从影片的实际效果而言，林超贤的这份答卷其实还不错。

正所谓物极必反，天才与疯子往往只是一步之隔。也许是他们惊人的洞察力在众人皆懵懂的时候洞悉表象下的真相，也许是他们大胆前卫毫无顾忌的表现方式彰显出作为最少数人的专利，也许是他们尖锐的思想有违常人的认知致使他们显得个性张扬，特立独行，想法异类甚或惊世骇俗，这些都是他们被称作“疯子”的理由。

                                  拉斯·冯·特里尔

  科恩兄弟是少有的孜孜不倦者，同一个母题执拗了20年有余，他们大大小小的十多部作品无一例外都能够牵涉到命运的不确定性，贯穿其中一批又一批的小人物无不打起如意算盘却又最终无可避免地美梦落空陷入到命运早已预设的漩涡中来。正如谈蒂姆·伯顿不得不提哥特一样，说起科恩兄弟首先引发的联想无疑就是黑色幽默。这种“绞架下的幽默”正正放大了小人物的苦闷与郁结，让早已为人所习以为常的失落还原出荒诞可笑的一面。

  伪纪录片大抵都是形式大于内容的产物，君不见那僵尸丧尸，孤魂野鬼，变种怪兽，天外来客通通资历不浅却又能借助第一人称视角的东风卷土重来焕发第二春。可以毫不夸张地说，它们动辄几十年的历史，不管什么样的故事都被前人讲叙过，《第四类接触》的故事甚至也比不上前几季当中任意一集的《X档案》，它们的票子和褒奖还不是是背后那种很DV很临场的错觉支撑起来的。那些很次的故事套件DV外衣竟然就能升价百倍，；成本过低摇身一变被提炼出生活质感来（《灵动：鬼影实录》）；有的还喜欢混搭，用一流音效搭配粗糙画面（《科洛弗档案》）；那些宗师级人物也甘愿招安（乔治·罗梅罗）。编剧们大可不必削尖脑袋想故事，劝服老总把以后十年内的恐怖片全拍成伪纪录片，要不咱们再罢工一次。

    当你身处一个完全封闭的空间，身边的所有人不约而同地灌输着有违你固有认知的骇人观点的时候，当你无法再依赖其他参照系而只能够在紊乱的自我意识与单一的外部意志二择其一的时候，相信这将会是一种对心理最极端的考量。 兴许在不久的将来，经典心理学电影的名单上会增添一位成员，那大抵就是这部《禁闭岛》。当然要论及经典似乎为时过早，不过《禁闭岛》的确深得弗洛伊德他老人家的真传，是一部值得而且需要再三斟酌的电影